

الخبير

مؤخرًا، وفي أقل من أسبوعين، وقعت حوادث قتل مؤسفة بين أهالي الخيام، نتيجة مواقف صغيرة تطورت إلى إزهاق أرواح. ومن بين حالات القتل التي وقعت، حادثة بدأت بخلاف على طابور المياه، حين اعتدى شاب على آخر بقضيب حديدي، موجّهًا إليه عدة ضربات على الرأس، ليرديه قتيلاً في مكانه.

■ التتمة ص ٣

مجلة دورية تعنى برصد ومعالجة الانعكاسات الاجتماعية لحرب الإبادة «الاسرائيلية» على غزة

اقرأ في هذا العدد

لا للفوضى البديلة

طالع أيضاً



الخيمة في غزة..
مأوى مؤقت
طال أمده

طالع الحكاية

عائلة حلاوة.. أول
مجزرة في زمن
الإبادة على غزة



سليم

نحن صوتكم

ينبغي إدراك أن ما وصل إليه المجتمع اليوم ليس منفصلاً عن ظروف الحرب وسياساتها وآثارها المباشرة على بنية المجتمع. والأخطر أن يتحول الفلسطيني، من حيث لا يدري، إلى طرف يكرّس هذا الشرخ بنفسه.

فريق التحرير

حين تضيق الخيام.. خلافات صغيرة تنتهي بالدم!

مخيم - مها إبراهيم

فرضت حرب الإبادة الجماعية على الغزيين واقعًا اجتماعيًا جديدًا، لم يقتصر على فقدان المنازل والنزوح من منطقة إلى أخرى، بل طال طبيعة العلاقات بين الناس، وفرض أنماطًا جديدة من التعايش داخل مخيمات النزوح، التي تحولت إلى مساحات مكتظة يواجه فيها النازحون مشكلات يومية تتعلق بالمساحة والخصوصية والمياه والخدمات، فضلًا عن الخلافات العائلية والمناطقية التي بدأت تظهر بصورة أكثر وضوحًا.

مؤخرًا، وفي أقل من أسبوعين، وقعت حوادث قتل مؤسفة بين أهالي الخيام، نتيجة مواقف صغيرة تطورت إلى إزهاق أرواح. ومن بين حالات القتل التي وقعت، حادثة بدأت بخلاف على طابور المياه، حين اعتدى شاب على آخر بقضيب حديدي، موجّهًا إليه عدة ضربات على الرأس، ليرديه قتيلاً في مكانه. هذه الحادثة وغيرها من الحوادث تعكس حجم الضيق والفوضى التي يعيشها سكان الخيام في غزة. وليس بالضرورة أن يكون واقع الخيام قد تحول إلى غابة يأكل فيها القوي الضعيف، لكن وقوع عدة حالات قتل يدق ناقوس الخطر أمام الجميع، وينبّه إلى أننا أمام حالة من الفوضى المجتمعية يجب تداركها في أسرع وقت ممكن.

خلاف بين طفلين يحرق خيمتين

في أحد مخيمات النازحين المقامة في محيط جامعة الأزهر بمدينة غزة، بدأت الحكاية بخلاف بسيط بين طفلين، لكنها سرعان ما تحولت إلى شجار بين عائلتين، وانتهت بإتلاف خيمتهما حرقًا. بدأت القصة عندما أخذ الطفل أكرم عبد القادر، البالغ من العمر سبعة أعوام، "خبزة محشوة بالمربي" من الطفل ياسر، البالغ من العمر ستة أعوام، فما كان من الأخير إلا أن دخل في نوبة بكاء، حتى خرج والده من الخيمة ليستطلع ما حدث. وحين عرف أن أكرم أخذ خبزة ابنه، لطمه على وجهه، الأمر الذي دفع أكرم إلى الإسراع نحو والده والشكوى مما جرى.

خرج والد أكرم غاضبًا من خيمته، وبدأ يردد: "وينه أبو عقل صغير؟" في إشارة إلى والد ياسر، لتتطور المشادة بين الرجلين سريعًا من عتاب على خلاف بين طفلين إلى تبادل للشتائم والضرب بالأيدي، قبل أن يحاول كل طرف الاعتداء على خيمة الآخر، وانتهى الأمر بتدمير وإحراق إحدى الخيمتين. يقول والد الطفل أكرم: "أكره ما عليّ أن أولادي يطلعوا من الخيمة. على أقل غلطة بين الأطفال بتصير مشكلة، وأحيانًا بتوصل لطوشة كبيرة، زي اللي صارت معنا. كذا مرة يبجي ابني مضروب من أقرانه، أسكت وما أعمل قصص؛ لأنه المشاكل ما بتلاحقنا".

ويكمل الرجل، الذي كان يعمل محاسبًا فيما مضى ولديه أربعة أطفال: «عيشة الخيمة، عيشة صعبة جدًا ومذلة. فوق ما هي صعبة، إحنا بنصعبها على حالنا. إذا كان قبل الحرب عنا شوية أخلاق، الآن في الخيام ومراكز الإيواء محتاجين أخلاق مضاعفة عشرات المرات والوعي التام لتجنب حالات الصدام».

ويختم المحاسب: "الحمد لله إنها إجت على قد حرق وإتلاف خيمة، ما حدا فينا مات أو انقتل. صار أملي في الحياة إنه ما تصير معي مشاكل أنا وأولادي. هي أقصى طموحي الفترة هذه، بعد ما كان عندي شقة وسيارة وعمل".

طوشة نسوان

في مرة، وقعت "طوشة نسوان" على خلفية خلاف حول المياه الساخنة في الشتاء الماضي، حين قررت «نسمة»، البالغة من العمر 22 عامًا، أن تسخن «طنجرة ماء» للاستحمام. غابت نحو ربع ساعة لتستريح داخل خيمتها، وعندما خرجت لتأخذ الطنجرة، لم تجدها.

بقيت تراقب المكان في المخيم، حتى رأت جارتها "نسرين" وهي تأخذ الطنجرة، وحين سألتها: «لماذا أخذت الماء من دون إذن؟ وكيف تجرأت على ذلك وأنت تعلمين أن الحطب غالٍ وغير متوفر؟»، بدأت أصواتهما ترتفع، قبل أن تخرج والدته نسرين من خيمتها لتوبّخ نسمة وتحاول الاعتداء عليها بالضرب.

استشاطت نسمة غضبًا، لتتطور المشادة إلى اعتداء بالضرب، قبل أن يخرج ابن السيدة ويكيل لنسمة الشتائم والألفاظ النابية، وينعتها بـ"النازحة"، رغم أنه هو الآخر نازح.

عاد شقيق نسمة إلى المخيم من عمله في وقت متأخر من الليل، وبعد أن سأل الجيران عما جرى، أخبروه بتفاصيل الخلاف وما تعرضت له شقيقته. وما إن سمع القصة حتى خرج غاضبًا باتجاه خيمة العائلة الأخرى، محاولًا تدميرها وإحراقها، كما اعتدى بالضرب على شقيق الفتاة، وحاول قتله حين رفع عليه "السكين"، لكن تدخل الجيران أنقذ الموقف، وتم ترحيل العائلتين من المكان.

تقول نسمة: "تعرضت لأحداث كثيرة، وكنت أتجنب الرد خوفًا من تطور المشكلة، لكن هذه المرة جرى الاعتداء عليّ من كل أطراف العيلة، والصراحة ما توقعت ردة فعل أخويا".

نسمة خريجة هندسة، ولم يحصل يومًا أن وقعت بينها وبين أحد مشاجرة، حتى كلامية منها. وتكمل: «قبل الحرب، من كثر ما أنا مسالمة، كل اللي حولي يحكولي: اسم على مسمى. دايماً أنا بنت مبتسمة وبحالي. هذه المرة انصدمت من اللي تعرضت له، حاسة حالي في غابة والقوي بيأكل الضعيف».

جريمة مركبة!

هذه حكاية تكررت تحت وطأة الإبادة أكثر من مرة، فالجوع فرض سلوكيات جديدة لم يعتدها الغزيون، حتى داخل العائلة الواحدة.

كان "سمير" - اسم مستعار - أقدم على الاعتداء على عمته العزباء، وهي كبيرة في السن، لسرقة مصاغها في الخيمة، مستغلًا غياب الجميع وانشغالهم بالأمر الحياتية.

لكن صراخ عمته "العجوز" كان قويًا، ما تسبب في تدخل سريع من أهل لفض الاشتباك وتخليصها من بين يديه؛ فقد كان يحاول خنقها وسرقة مصاغها، وكان مبرره: «بأي لحظة ممكن نموت، وفي حرامية، وأنا أولى من غيري بذهب عمتي».

أفزعت الحادثة أفراد العائلة ومن حولهم، وباتت عيون كثيرة تراقب تحركات الشباب خشية تكرار الواقعة، لكن هذه القصة لم تكن الوحيدة؛ ففي ظل الجوع والحرمان وضغط الحياة داخل الخيام، تتكرر يوميًا حكايات أخرى، بعضها يبدأ بالطمع وينتهي بخلاف أو اعتداء، في واقع لم يألفه الغزيون قبل الحرب

الوساطة والإصلاح

هنا، يقول رئيس التجمع الوطني للقبائل والعشائر والعائلات الفلسطينية، المحامي علاء الدين العكلوك، إن الإبادة الجماعية والنزوح القسري فرضا واقعًا اجتماعيًا جديدًا على سكان قطاع غزة، مشيرًا إلى أن نحو مليوني فلسطيني تعرضوا للنزوح، وأصبحوا يعيشون على مساحة محدودة بعدما سيطر الاحتلال على نحو 60% من الأرض، ولم يتبق سوى نحو 40%، تحولت قرابة 25% منها إلى ركام، فيما توزعت الـ 25% المتبقية بين النازحين والمواطنين، بينما تشغل مخيمات النزوح نحو 12% من المساحة.

وأوضح العكوك لمجلة "المخيم" أن هذا الاكتظاظ داخل المخيمات خلق مشكلات يومية تتعلق بالمساحات، ومداخل الخيام، والممرات، ومصادر المياه، ودورات المياه، وأماكن الطهي، والضوضاء، والخصوصية، إضافة إلى الخلافات بين الأطفال والنساء والعائلات، وتلك المرتبطة بتوزيع المساعدات. وأشار إلى أن بعض الإشكاليات باتت تظهر بين الأقارب أنفسهم نتيجة تجمع العائلات في أماكن نزوح واحدة، فضلاً عن بروز حساسيات مناطقية بين أبناء المناطق المختلفة، محذراً من خطورة ذلك على النسيج الاجتماعي.

وبيّن أن مخيمات النزوح شهدت تشكيل لجان مصالحة مجتمعية وإصلاحية للتدخل في الخلافات واحتوائها قبل تفاقمها، مؤكداً أن العائلات والعشائر والوجهاء يمكن أن يؤديوا دوراً مهماً في الوساطة والإصلاح، لكنهم لا يمكن أن يحلوا محل القانون.

ولفت العكوك إلى أن النازحين بدأوا منذ الأيام الأولى للنزوح باللجوء إلى الوجهاء والقيادات المجتمعية لحل الخلافات، مشدداً على أن اللجوء إلى العنف أو السلاح لا يمثل العائلة أو العشيرة، ولا يجوز أن يتحول دور العشائر إلى حماية المعتدي أو تعطيل القانون.

جريمة مركبة!

وحذر من خطورة تحول الخلافات البسيطة إلى جرائم قتل، موضحاً أن الحرب وما خلفته من فقدان للمنازل والأحبة ومصادر الرزق، إلى جانب الخوف والنزوح والحرمان، رفعت مستويات التوتر والانفعال لدى الناس، لكنه أكد أن ذلك يفسر العنف ولا يبرره.

وأضاف أن هناك ضغوطاً باتجاه تنفيذ أحكام الإعدام بحق مرتكبي جرائم القتل، مؤكداً ضرورة معالجة هذه القضايا ضمن إطار القانون، ومنع الثأر والانتقام واحتواء عائلات الضحايا.

وأكد أن تعزيز الأمن المجتمعي يتطلب مؤسسات قادرة على تطبيق القانون، وتفعيل لجان الإصلاح داخل المخيمات، وتنظيم أماكن النزوح والخدمات، إلى جانب توفير الدعم النفسي والاجتماعي، خصوصاً للأطفال والشباب.

وشدد العكوك على ضرورة توحيد الرسالة المجتمعية في مواجهة هذه الظواهر: لا للسلاح في الخلافات، ولا للثأر والانتقام، ولا لتغطية الجريمة تحت أي عنوان عائلي أو عشائري، مؤكداً أن الحفاظ على النسيج الاجتماعي والأمن المجتمعي لا يقل أهمية عن توفير الغذاء والماء والمأوى.



لا لشرعية الغاب..

لا للفوضى البديلة

حين سقط الاتحاد السوفياتي في بداية تسعينيات القرن الماضي، حكمت عصابات "المافيا" البلاد لسنوات، فسقط الأمن والأمان في دولة كانت اشتراكية قومية متماسكة اجتماعيًا. وانتشرت الفوضى وجرائم القتل والسرقة والسلب، إلى جانب جرائم أخرى مركبة وفردية، حتى وصل الأمر إلى أن الرجل لم يعد يستطيع السير مع زوجته في الشارع، خوفًا من قتله أو اختطاف زوجته والاعتداء عليها.

ومع بداية استعادة النظام الروسي عافيته، أطلقت السلطات حملة واسعة ضد زعماء ورجال "المافيا". واشتهرت عن الرئيس الروسي فلاديمير بوتين، الذي كان حينها مسؤولاً أمنياً وضابطاً سابقاً في جهاز الاستخبارات، عبارة مفادها: "سنلاحقهم حتى لو اختبؤوا في المراحيض". وخلال فترة وجيزة، تمكن النظام من استعادة قدر كبير من السيطرة الأمنية على البلاد.

ولأن الشيء بالشيء يُذكر، سعت إسرائيل منذ الأيام الأولى لحربها على غزة إلى إحداث ما يمكن وصفه بـ"الفوضى البديلة"، عوضًا عن النظام القائم في القطاع، بهدف الدفع نحو انهيار المجتمع الغزي من الداخل بأسرع ما يمكن، بما يخدم مخططات التهجير وغيرها من الأهداف.

بدأ ذلك بتدمير المنشآت الأمنية والشرطية، وملاحقة ضباط وعناصر الشرطة واستهدافهم في مواقع مختلفة، حتى طالت عمليات القتل أفراد شرطة المرور.

وتزامن ذلك مع استهداف رجال الإصلاح وكبار العائلات، في وقت اتُّهمت فيه إسرائيل بدعم مجموعات خارجة عن القانون، وتوفير غطاء مادي ولوجستي لبعض المطلوبين والهاربين من السجون، وتعزيز ظاهرة قطع الطرق، إلى جانب دعم مجموعات وعائلات ذات سلوك عدواني داخل مخيمات النزوح.

في مرحلة لاحقة، وصل الأمر إلى تشكيل مليشيات موزعة في خمس نقاط، ومزودة بالأسلحة والإمكانات، بما يسمح لها بالحفاظ على قوة ميدانية مستمرة، في ظل توفير غطاء إسرائيلي جوي لأي تحرك لها.

في مرحلة لاحقة، وصل الأمر إلى تشكيل مليشيات موزعة في خمس نقاط، ومزودة بالأسلحة والإمكانات، بما يسمح لها بالحفاظ على قوة ميدانية مستمرة، في ظل توفير غطاء إسرائيلي جوي لأي تحرك لها.

ولا شك أن هذه الإجراءات الإسرائيلية أحدثت اضطرابًا عميقًا في البنية المجتمعية داخل غزة، ووصلت تداعياتها إلى وقوع حوادث قتل متعمد لأسباب بالغة البساطة، من بينها خلافات على أدوار الاصطفاف في طوابير المياه، فضلًا عن حوادث أخرى وقعت في مناطق متفرقة من القطاع لأسباب تبدو في ظاهرها، بسيطة ولا تستحق أن تنتهي بالعنف أو القتل.

من خلال المتابعة الميدانية ورصد ما يتداوله السكان على مواقع التواصل الاجتماعي، توصل فريق العمل إلى أن المشاجرات داخل مخيمات النزوح، والخلافات بين العائلات والجيران، باتت جزءًا من الحياة اليومية لكثير من سكان الخيام.

وأمام هذا الواقع، ندرك أن ظروف الحياة في الخيمة، صيفًا وشتاءً، لا تترك مساحة كافية للأخلاق والوعي كي يمضيا في مسارهما الطبيعي. لكن ذلك لا يعني مطلقًا أن يكون البديل هو العنف أو التشاجر المستمر.

فالجيران الجدد، وحالة الاغتراب الداخلي التي يعيشها معظم النازحين، تضع الناس بصورة دائمة في حالة من الترقب والحذر تجاه الآخر. ومع ذلك، ينبغي للفلسطيني أن يدرك أن المجتمع الفلسطيني، بمختلف مكوناته وأطيافه وظروفه، مجتمع متجذر في منظومة واسعة من الأعراف الاجتماعية، وأن كبيره وصغيره يعرفان تفاصيل دقيقة من قواعد العيش المشترك وحل الخلافات. وقبل حرب الإبادة، كانت حالات القتل والبلطجة محدودة ونادرة، ولا تكاد تشكل ظاهرة اجتماعية واسعة.

لذلك، ينبغي إدراك أن ما وصل إليه المجتمع اليوم ليس منفصلاً عن ظروف الحرب وسياساتها وآثارها المباشرة على بنية المجتمع. والأخطر أن يتحول الفلسطيني، من حيث لا يدري، إلى طرف يكرّس هذا الشرخ بنفسه.

فحين يتحول أي خلاف بين الجيران إلى مواجهة، وحين تكون الاستجابة الأولى للمشكلة هي الهجوم والعنف، فإننا نمنح الفوضى مساحة أكبر، ونساعد، من حيث لا نقصد، في تحقيق النتيجة التي تريدها إسرائيل: مجتمع منهك، متشظ، يفقد قدرته على التماسك الداخلي.

أما بشأن الخطوات العملية المطلوبة لتصحيح المسار المجتمعي، وتعزيز آليات ضبط الخلافات وحماية النسيج الاجتماعي في ظل النزوح والحرب، فيمكن الرجوع إلى ما طرحه رئيس التجمع الوطني للقبائل والعشائر والعائلات الفلسطينية، المحامي علاء الدين العكوك.



الخيمة في غزة.. مأوى مؤقت طال أمده

مخيم - أحمد أبو قمر



تحولت الخيمة في قطاع غزة من مجرد مأوى مؤقت فرضه النزوح على مئات الآلاف من الفلسطينيين إلى عنوان لمعاناة ممتدة، بعدما لازمت العائلات النازحة قرابة ثلاث سنوات في ظروف قاسية تفتقر إلى أبسط مقومات الحياة.

وبين أقمشة لا تقي برد الشتاء ولا حر الصيف، يعيش الفلسطينيون يوميات مثقلة بالخوف والفقدان وشح الاحتياجات الأساسية، فيما يترقبون نهاية واقع النزوح والعودة إلى حياة مستقرة لم تعد ملامحها واضحة. وفي مناطق النزوح، تتراص الخيام إلى جوار بعضها بعضا، لتشكل تجمعات سكنية جديدة نشأت قسرا وسط الحرب والدمار. وفي هذا الواقع لم تعد المعاناة فردية، فالجار يشارك جاره تفاصيل يومه من تأمين المياه والطعام إلى مواجهة المرض والبرد والحرارة، حتى باتت العلاقات بين سكان الخيام أشبه بعائلة واحدة تجمعها ظروف النزوح وتقاسم الألم.

وبينما فقد كثيرون منازلهم ومصادر رزقهم، وجدوا في هذا التقارب الاجتماعي شكلا من أشكال السند في مواجهة حياة قاسية.

ولم تتوقف آثار الخيمة عند الجانب الإنساني والاجتماعي، إذ امتدت إلى الاقتصاد أيضا. فمع تدمير المنشآت وتعطل الأسواق وتراجع فرص العمل، نشأت حول الخيام أنشطة صغيرة أطلق عليها "اقتصاد الخيمة"، تقوم على بيع الطعام والمياه وشحن الهواتف ونقل المساعدات وإصلاح الأجهزة والخياطة وغيرها من الأعمال البسيطة.

وفي ظل غياب مصادر الدخل التقليدية، أصبحت هذه الأنشطة بالنسبة إلى كثير من الأسر محاولة لتأمين الحد الأدنى من متطلبات الحياة.

من مدينة رفح جنوب قطاع غزة، نزحت نسرین الجمل إلى منطقة مواصي خانيونس، حيث وجدت نفسها تعيش حياة مختلفة تماما عن تلك التي عرفتھا قبل الحرب. تقول إن الخيمة لم تعد بالنسبة إليها مجرد مكان للنوم وإنما أصبحت واقعا يوميا يفرض نفسه على كل تفاصيل الحياة، من الاستيقاظ صباحا إلى محاولة تأمين الطعام والمياه والخصوصية لأفراد الأسرة.

وتصف نسرین الحياة داخل الخيمة بأنها مأساة متواصلة، خصوصا مع صعوبة مواجهة الظروف الجوية وغياب الخدمات الأساسية.

وتوضح أن أكثر ما يثقل حياة النازحين هو الإحساس بأن المؤقت طال أكثر مما يحتمل، وأن الخيمة التي كان يفترض أن تكون محطة عابرة تحولت إلى مسكن طويل الأمد. وتشير إلى أن العائلات تعيش في مساحة ضيقة وسط نقص الاحتياجات الأساسية وتواجه يوميا صعوبات تتعلق بالنظافة والمياه والكهرباء والحرارة والبرد، بينما يبقى حلم العودة إلى المنازل حاضرا رغم الدمار الذي لحق بها.

لكن وسط هذه الظروف القاسية، ترى نسرین جانبا اجتماعيا مختلفا نشأ بين النازحين. فالخيام المتجاورة جعلت الجيران أكثر قربا من بعضهم بعضا وأصبحوا يتقاسمون الأفراح القليلة والأحزان الكثيرة ويساعد بعضهم بعضا في تدبير شؤون الحياة اليومية.

وتقول إن الجارات في كثير من الأحيان بمثابة فرد من العائلة، بعدما فرض النزوح واقعا جعل الناس أكثر اعتمادا على بعضهم في مواجهة قسوة الحياة داخل الخيام.

خيمة تتوارثها الذاكرة

بالنسبة إلى المواطن عائد سعفان، لا تبدو الخيمة مشهدا جديدا في الذاكرة الفلسطينية، فهي تحمل بالنسبة إليه معنى يتجاوز النزوح الحالي. ويتحدث عن ارتباطها بتاريخ الفلسطيني منذ عام 1948، مستحضرا قصة جده الذي عاش في الخيمة سنوات بعد هجرته من بلدته المحتلة "بيننا". ويرى أن ما يحدث اليوم يعيد إلى الواجهة صورة قديمة من صور التهجير، وكأن الخيمة التي عرفها جيل النكبة عادت لترافق جيلا جديدا من الفلسطينيين.

ويقول سعفان إن الفلسطيني يبدو وكأنه كُتب عليه أن يعيش المعاناة جيلا بعد جيل، حتى باتت الخيمة مرتبطة بتاريخه وحاضره وماضيه. "بعد عقود طويلة من التهجير واللجوء، يجد الفلسطيني نفسه مرة أخرى داخل خيمة يبحث فيها عن الأمان الذي افتقده في منزله، ويواجه فيها ظروفًا قاسية تذكره بأن مأساة النزوح لم تنتهِ وإنما تتخذ أشكالا جديدة مع مرور السنوات".

ويشير إلى أن المعاناة المستمرة لا تقتصر على فقدان المكان وإنما تشمل الإحساس بأن العالم يقف متفرجا أمام هذا الواقع. فبين خيمة وأخرى تتكرر تفاصيل الألم فيما تستمر العائلات في محاولة التكيف مع واقع لم تختره.

وبالنسبة لعائد، فإن استمرار الحياة داخل الخيام يعكس حجم المأساة التي يعيشها الفلسطيني ويجعل من الخيمة رمزا لمعاناة ممتدة تتقاطع فيها ذاكرة الماضي مع قسوة الحاضر.

وإلى جانب الأبعاد الإنسانية والاجتماعية للنزوح، أنتجت الخيام نمطا اقتصاديا جديدا يمكن وصفه بـ"اقتصاد الخيمة"، فقد أدى استمرار الحرب إلى انهيار واسع في مصادر الدخل التقليدية نتيجة تدمير المنشآت وتعطل الأسواق وسلاسل التوريد وتراجع فرص العمل.

ومع انتشار الخيام، ظهرت أنشطة اقتصادية صغيرة تستجيب للاحتياجات اليومية للنازحين، مثل بيع الطعام والمياه وشحن الهواتف ونقل المساعدات وإصلاح الأجهزة والخياطة.

ورغم محدودية هذه الأعمال وعدم استقرار دخلها، فإنها أصبحت بالنسبة إلى كثير من الأسر وسيلة ضرورية للبقاء، فغياب الوظائف التقليدية دفع أشخاصاً إلى البحث عن أي نشاط يمكن أن يوفر دخلاً يومياً ولو كان بسيطاً.

وهكذا انتقل النشاط الاقتصادي من المصانع والمتاجر والورش والمؤسسات إلى مبادرات فردية صغيرة مرتبطة مباشرة باحتياجات سكان الخيام.

لكن هذا الاقتصاد الهش لا يستطيع أن يحل محل الاقتصاد الحقيقي، إذ يفتقر إلى قاعدة إنتاجية مستقرة والتمويل والأسواق وسلاسل التوريد القادرة على النمو.

وتشير بيانات البنك الدولي إلى انكماش اقتصاد غزة بنسبة 83% عام 2024، وبلغ البطالة 78% خلال 2025، وهو ما يعكس حجم الانهيار الاقتصادي الذي دفع السكان إلى البحث عن أي وسيلة ممكنة للاستمرار.

وبينما تتحول الخيمة إلى مساحة للسكن والعمل والتكافل الاجتماعي، تبقى في جوهرها شاهدة على واقع إنساني قاسي، فهي مأوى يحاول الناس داخله حماية ما تبقى من حياتهم ومكان تتجاور فيه الأسر وتتشارك المعاناة ونقطة تنشأ حولها أنشطة اقتصادية بسيطة.



عائلة حلاوة..

أول مجزرة في زمن الإبادة على غزة

مخيم - حمزة أبو الطرابيش

سجلت مجزرة عائلة حلاوة، في مخيم جباليا، على أنها أول مذبحة في تاريخ الإبادة التي امتدت لـ 15 شهراً، قبل أن التوصل لاتفاق وقف إطلاق النار، بصيغة أبسط عائلة حلاوة هي أول عائلة شطبت من السجل المدني بجانب 10 آلاف عائلة مسحت من السجل وفق التقدير الأولي لوزارة الصحة الفلسطينية. كنا نقف، في الصيف، صفاراً وكباراً، طوابير أمام منزل الحاج فوزي حلاوة الواقع في قلب شارع الهوجا في مخيم جباليا، لشراء البطيخ، أزعّم أنني أكلت أفضل بطيخ أنتجته السلة الغذائية العالمية خلال القرن الأخير، إذ كان الحاج فوزي أشهر بائعي الفواكه والخضروات في المخيم. ولا أعلم مصدر منتجاته، ربما كان يزرعها بيده، المهم أن جودتها عالية وطعمها لذيذ جداً، حتى إنه كان مقصداً للقادمين من أماكن بعيدة بمختلف مناطق محافظات قطاع غزة، لشراء البطيخ منه.

ويعد الحاج فوزي أكبر مُعمر في المخيم، وقد وصل عمره إلى 112 عاماً، وهو من بلدة هوج المحتلة، شهد في شبابه النكبة عام 1948، كان يعمل معه أبناءه وأحفاده، ويساعدهم الجيران من شدة ازدهام الناس أو المشترين، وخاصة بعد صلاة يوم الجمعة، فمن طقوس العوائل الفلسطينية في ذلك اليوم أنهم يعدون أشهى الطعام ويجتمعون على مائدة واحدة، ثم يتبعونها بالحلوى أو تناول الفواكه مثل البطيخ والشمام صيفاً. تعد عائلة حلاوة من العوائل العملية المسالمة في مخيم جباليا، لم أذكر يوماً، رغم كثرة أعدادهم، أنهم افتعلوا مشكلة أو عراكاً مع الجيران أو أبناء الحي. تقريباً عائلة حلاوة نموذج للأخلاق والهدوء والسعي الدؤوب للعمل. ويأخذ المنزل الذي تعيش فيه تلك العائلة شكلاً طويلاً، فهو مكون من طابق واحد غير الأرضي الذي خُصت نسبة كبيرة منها كمخازن لتجارة العائلة.

في الطابق الأرضي يعيش الابن الأكبر للحاج فوزي، يدعى عاطف "61 عاماً"، وزوجته فريال "51 عاماً"، وأبناؤهم ستة، الكبير محمد "36 عاماً"، يعمل سائق أجرة، متزوج من عبير أبو صفية "30 عاماً" ولديهما طفلة صغيرة عمرها عام ونصف اسمها جوري، والابن الثاني محمود "31 عاماً" يعمل رجل مرور، متزوج من ابنة عمه هبة "24 عاماً"، لديه طفلان؛ مالك عامان والرضيفة ملك تسعة أشهر. والابن الثالث أحمد "27 عاماً" أنهى دراسة المحاسبة ولم يجد فرصة عمل، ورابعهم أيمن "25 عاماً"، يعمل مع أعمامه في السوق، والخامس هي عطف "15 عاماً"، وصغيرهم يوسف "12 عاماً". وتعيش معهم أيضاً المُسنة (محضية) "95 عاماً"، وهي شقيقة الجد فوزي.

وللإشارة تعد عائلة حلاوة من العوائل المُعمرة، أي هناك طفرة جينية تتميز بها تلك العائلة تمكنهم من العيش طويلاً خلافاً للعمر المتوسط في الشعوب العربية أو الشرق أوسطية، إذ يموت أو يرحل الفرد من عائلة حلاوة بعد أن يبلغ قرناً كاملاً تقريباً.

عودة لتوزيع العائلة في المنزل، الطابق الأول مقسم إلى شقتين، من جهة الشرق، شقة عبد الحليم الابن الثاني للحاج فوزي، عمره "56 عاماً" وزوجته سهام "53 عاماً"، لديهما من الأبناء هبة متزوجة من محمود ابن عطف المذكورة سلفاً، وهناء "23 عاماً". فيما الجزء الثاني من الجهة الغربية، يعيش فيه الابن الأخير للحاج فوزي، وهو هاني "48 عاماً" وزوجته إيمان "46 عاماً"، وأبناؤهم الستة، عبد الله "21 عاماً"، تهاني "24 عاماً"، بلال "20 عاماً"، سندس "19 عاماً"، وسجى "12 عاماً" ونادر تسعة أعوام.

في اليوم التالي من الإبادة لجأ إلى ذلك المنزل المكتظ بالأطفال والنساء، أحد أبناء عموتهم وهو ناجي "47 عاماً" وزوجته أمل "40 عاماً" وأطفالهم الخمسة. كما لجأت إليهم ابنة عمهم أميرة "38 عاماً" وزوجها ميزر "42 عاماً" وأبنائها السبعة، أكبرهم محمد "19 عاماً"، وأصغرهم الرضيع عبد الجواد ستة أشهر.

وفي الليلة الخامسة من الإبادة، أي في 12 أكتوبر 2023، جلست العائلة جميعها في شقة عبد الحليم، تقريباً أكثر من 35 شخصاً في تلك الغرفة الواسعة، باستثناء أحمد ومحمود أبناء عاطف. يقول عبد الله ابن هاني، وهو وريث جده في بيع الخضروات والفواكه: "كنا نجلس مع بعضنا، نحاول نطرد الخوف عن الأطفال، وفجأة غبت عن الوعي للحظة، وحين استيقظت، وجدت ظلمة شديدة وصراخاً من كل اتجاه". هذه شهادة حياة لعبد الله في اللحظات الأولى حين أسقطت طائرة حربية إسرائيلية صاروخاً يزن طناً على منزل عائلة حلاوة، لتقتل من فيه من نساء وأطفال ورجال، ونجا فقط عبد الله وابنة عمه هناء ابنة عبد الحليم.

استجمع عبد الله قواه رغم إصابته، وحاول مساعدة رجال الإسعاف والجيران في نقل المصابين، وإرشادهم إلى أماكن جلوس العائلة، ولكن حين وجد جثة والده سقط مغشياً عليه. يُكمل عبد الله: "أخبروني بأنني أصبت بحالة هستيرية، أعطوني مهدئاً في المشفى، أذكر أنني استيقظت بعد أسبوعين من الصدمة والإرهاق الجسدي".

أبناء الحي دفنوا جميع ضحايا عائلة حلاوة في أربعة قبور متصلة في مقبرة بيت لاهيا، ولحسن الحظ أن طواقم آليات الدفاع المدني في الأسابيع الأولى من الإبادة كانت جيدة ولم تتعرض للاستهدافات، لذلك كان من السهل عليهم استخراج جميع الجثث.

بعدما تعافى عبد الله بشكل تدريجي، أخذ ابنة عمه الناجية الوحيدة، ونزح إلى جنوب القطاع، لكن تعرّض لصدمة ثانية في مايو 2024، حين جاء خبر ارتقاء ابن عمه أحمد، الناجي الوحيد من عائلة عمه عاطف، وكان ذلك في الاجتياح الثاني أو الثالث لمخيم جباليا، ثم جاء الخبر الثاني باعتقال رجل المرور محمود وحتى اللحظة مصيره مجهول.

مع وقف الاحتلال الإسرائيلي حرب الإبادة على غزة، عاد عبد الله إلى منزله في المخيم، لكنه وجد مكان المنزل أرضاً قاحلة بعد ما جرفته الآليات العسكرية التي تمركزت لمئة يوماً في مخيم جباليا أثناء الحملة العسكرية التي انتهت في منتصف يناير المنصرم من العام الجاري، ما جعله يسعى خلال هذه الأيام للبحث عن أدوات من الخشب والأقمشة لتشيد خيمة صغيرة فوق منزله الذي أصبح أرضاً فارغة مملوءة بالذكريات بالنسبة لعبد الله، منتظراً الإفراج عن ابن عمه محمود، عسى أن يجد أحداً من بني جلدته يواسيه في وحدته وقهره.

يختم عبد الله حديثه في رسالة نصية أرسلها لي: "لا أعلم ما هي الحكمة من البقاء حياً لوحدي أو نجاتي من تلك الليلة، ولكن، سأبقى على عهد جدي وعائلتي، بأن أكون رجلاً صالحاً وأن أتمسك بمهنة بيع الفواكه والخضروات، فهذا إرث عائلي سأحافظ عليه".



ملاحظة: هذه القصة من كتاب مجازر مخيم جباليا التي صدر في فبراير 2026. وقد كتبت هذه القصة في ديسمبر 2024.

القرارة.. أعلى منطقة في قطاع غزة

لم تأت تسمية القرارة من فراغ؛ فالاسم يرتبط في العربية بـ"القرار"، أي المكان المستقر والثابت من الأرض، كما يطلق على الأرض المنخفضة أو القاع المستدير الذي تتجمع فيه مياه الأمطار. وهكذا حملت البلدة الواقعة شمال مدينة خان يونس، جنوب قطاع غزة، اسماً يشبه طبيعتها؛ أرضاً زراعية عُرفت بخصوبة تربتها، وارتبطت الزراعة لعقود طويلة بحياة سكانها واقتصادهم. وتبلغ مساحة نفوذها البلدي نحو 11,777 دونماً وفق بيانات المجلس المشترك لإدارة النفايات الصلبة. لكن المفارقة أن القرارة، التي يوحى اسمها بمكان منخفض تتجمع فيه المياه، تُعرف أيضاً باسم "تلة الـ86"، نسبة إلى ارتفاعها الذي يصل إلى نحو 86 متراً عن سطح البحر، ما جعلها من أعلى مناطق قطاع غزة. وتشير المصادر إلى أن تاريخ القرارة أقدم من شكلها العمراني الحديث؛ إذ تمتد جذورها إلى عصور قديمة، وتضم مواقع أثرية من بينها سوق مازن وتلة الـ86، بينما تأسس أول مجلس قروي فيها عام 1983، وتحولت إلى بلدية عام 1997. وللقرارة أيضاً فصل طويل في تاريخ الصراع؛ فقد احتُلت عام 1967، وأصبحت المنطقة المحيطة بها محاطة بمواقع عسكرية ومستعمرات إسرائيلية، كما ارتبط اسمها بمعبر كيسوفيم الذي كان أحد مداخل المستوطنين إلى قطاع غزة قبل الانسحاب الإسرائيلي عام 2005. ولعل أكثر ما يميز القرارة أن جغرافيتها صنعت جزءاً من هويتها: أرض خصبة، وموقع مرتفع، وساحل قريب، وحدود شديدة الحساسية؛ مزيج جعل منها واحدة من البلدات الفلسطينية ذات الحضور الجغرافي والتاريخي الخاص في جنوب قطاع غزة. واليوم، لا يمكن قراءة القرارة بعيداً عن آثار الحرب؛ فقد تعرضت البلدة خلال الحرب التي بدأت في أكتوبر/تشرين الأول 2023 لدمار واسع، طال المنازل والبنية التحتية والأراضي الزراعية، بعدما كانت الزراعة واحدة من أبرز ملامح اقتصادها وحياتها اليومية. ولعل أكثر ما يميز القرارة أن جغرافيتها صنعت جزءاً من هويتها: أرض خصبة، وموقع مرتفع، وساحل قريب، وحدود شديدة الحساسية؛ مزيج جعل منها واحدة من البلدات الفلسطينية ذات الحضور الجغرافي والتاريخي الخاص في جنوب قطاع غزة.



ماذا تفعل الإبادة باللغة؟



يسري الفول

بعد خروجي من غزة، ورغم أنني أعيش مرحلة ما بعد الصدمة، التي دفعت كثير من الأصدقاء مطالبتني بالتحرك من عقدة مدينة الموت قليلاً، إلا أنني شعرت بنوع من الخيانة أن أتوقف عن التواصل الإنساني الكامل مع كل شيء في مخيمي حتى الجمادات، وقلت في نفسي، كيف ينخمد الصوت وهو في مكان آمن اليوم، بينما كان يصرخ وهو يئن تحت القصف، يتحدى القذائف التي تسقط من كل حذب وصوب..

لكني إزاء ذلك، بت أبحث عن عناوين للكتابة المتعلقة بالسياسة والأدب وكذلك البحث العلمي بشكل مختلف، فالجميع يكتب والجميع يصرخ في وجه العالم كي يلتفت لآهات وأوجاع سكان مدينة هرمت وشاخت قبل أوانها، لكنها -غزة- كانت وستظل مقبرة للغزة.

واكتشفت أن الإبادة صنعت لغة جديدة في قاموس العالم وليس في قاموس مجرة غزة وحدها، وأتساءل كغيري: كيف أصبحت كلمة إبادة ونزوح وإجلاء وإخلاء ومجاعة وتجويع وأمن ووقف إطلاق نار وهدنة تتكرر بشكل فج حتى فقدت قدرتها على إحداث الصدمة؟

كنت قد كتبت في مقالاتي السابقة عن الأدب وتغيير العالم، والسؤال: هل يمكن للأدب بالفعل أن يمنع العالم من نسيان ما يحدث الآن؟ أم أننا نخدع أنفسنا كالعادة، فالقوي هو من يكتب خاتمة القصة؟ ثم كيف لشخص مثلي وغيري كثير، خرجوا بلا عودة من مدينتهم الحبيبة قسراً، وصار طرح سؤال المنفى أكبر: ربما تعيش في مكان آمن يا يسري بينما يعيش الجزء الأكثر حيوية منك في مكان مجبول على الندية والقتال الشرس ضد عدو غادر، فتظل تائهاً ومعلقاً هنا وهناك. كأنك تريد صناعة لغة جديدة تحرك الدم الراكد؟ لعلك تريد أن تنهض بكل هذه الأجساد لتصنع بطلك الخارق رغم أنف مارفل وهوليود.

ولأن الأرشيف اليوم بات مقبرة كبيرة، من الصور والفيديوهات والمقالات، لدرجة بات يشعر فيها المرء بموت الكلمات، وصارت الأصوات عدماً، حتى أن الكلمات فقدت روحها، وصار الناس يعيشون حالة اللامبالاة في رواية القصص، كنت أنت الراوي.. فربما تستيقظ مع الصباح لتكتشف أن هناك قصف، أودى بحياة أكثر من عشرين شهيداً، ربما يكون أخ لك أو صديق من بين هؤلاء، ثم لا تلبث أن تنتهي من دفن الجثة مع اللغة والدموع، ليأتيك خبر قصف بيتك، أو استشهاد ابنك، لدرجة صارت فيها الروح محاطة بهالة من العجز والصمت الرهيب. كأن الموت تحول إلى "هولك" أعظم من الكلمات التي تصفه. وهنا أيضاً نتساءل: هل نتحمل مسؤولية تجريد الإنسان من فردانيته، وتحويله إلى رقم، لكثرة الشهداء الذين لو تم تحويل أشلائهم إلى "فرانشكتاين"، لبطش "البطل المفترض" بالعالم حتى تتناثر شظايا الكوكب في ربوع المجرة.

وحتى الأسماء لم تعد موجودة في حضرة الأرقام، فالشظايا التي أحرقت وأهلكت الحرث والنسل، وشوهت الأجساد، دفعت المصلين ذات فجر بأحد مساجد غزة إلى وضع الأشلاء في أكياس، يتم وزنها دون احترام للعظام والأشلاء، ودون اهتمام بمشاعر وطموحات أصحابها.

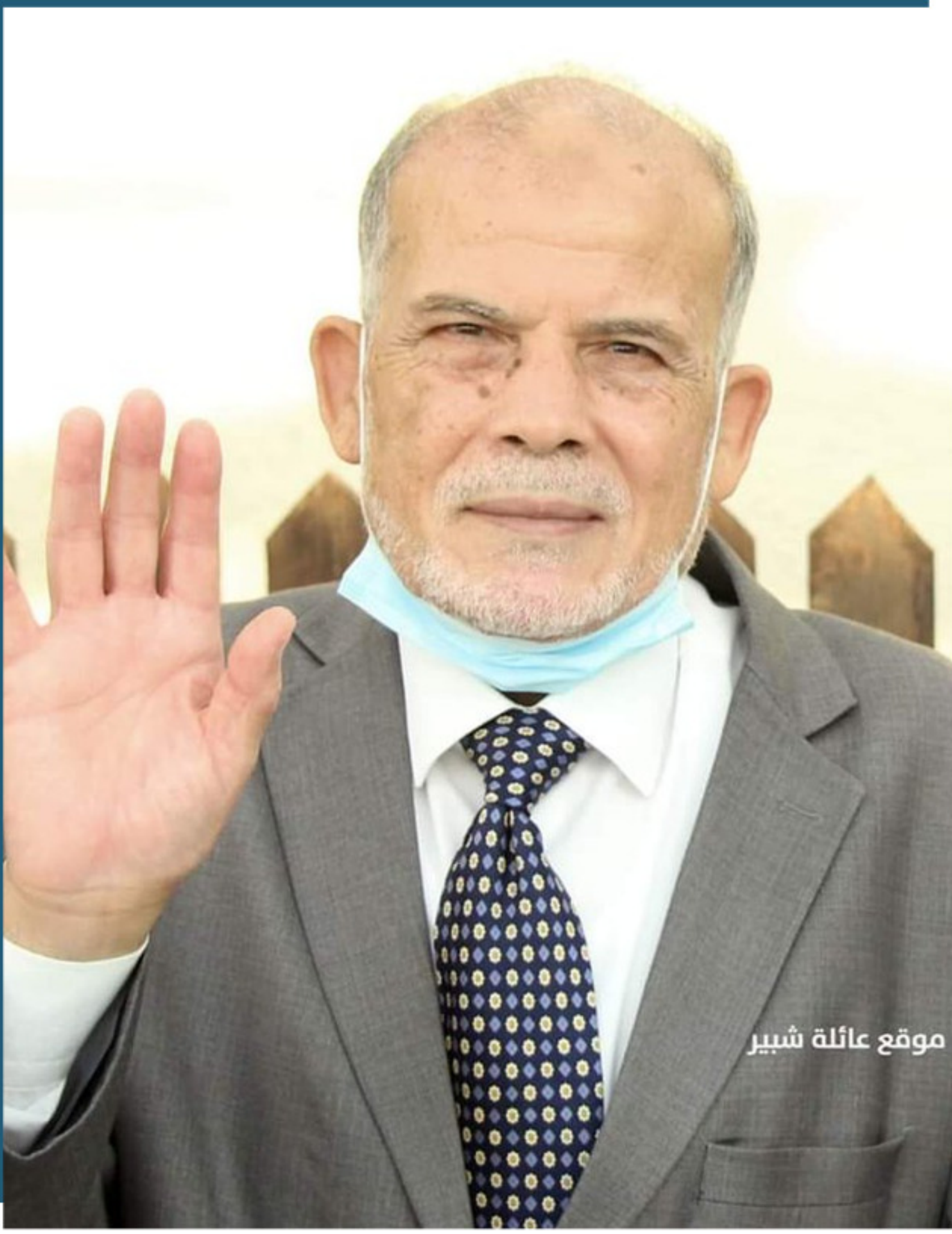
تري: لو استيقظ أحد هؤلاء ليمارس لعبة الحياة مرة أخرى ولم يجد رأسه في الكيس المدفون في حديقة المخيم، ماذا سيفعل؟ وكيف سيصل إلى بقية أشلائه التي توزعت على أكياس سوداء كثيرة؟ وهذه السيدة التي كانت تحب اللغة الإنجليزية وتحتفل بعيد ميلاد أنجلينا جولي في الرابع من يونيو، سقط البرج فوق رأسها وابنتيها، ولم يتم إزالة الركام حتى اللحظة؟ هل جاءتها أنجلينا جولي وسوزان ساراندون وبيلا حديد وتيلدا سوينتون وميريام مارغوليز في لحظات موتها الأخيرة، لتضحك قبل أن تذوي إلى الأبد؟ هل أطفالاً الشمعة الأخيرة لحياتها الغارقة في الجحيم هي وبناتها؟ ثم ماذا عن الأطفال الذي لا يعرفون معنى اللغة؟ ولم يسمعوها بكلمة "موت" إلا في فلسطين ولبنان، ما هو موقفهم تجاه الدخان الذي تسرب مع الركام فوق رؤوسهم كي يختنقوا بصمت ويتحدثوا لغة لا نفهمها.

ربما لأننا لم نسمعها أصلاً ولم نحظى بفرصة كتلك التي تحدث لمرة واحدة في العمر: أن تموت بصمت، دون أن تؤذي مشاعر العالم الكذوب، وتغرق في دمك وأحلامك.

إن أكثر ما يؤلم أهل غزة اليوم، أن الكلمة التي كانت تهز البشرية جمعاء في اليوم الأول من الإبادة قد تحولت في اليوم الألف مجرد إشعار على الهاتف، فماذا حدث لضمير العالم؟ هل تعبت الكلمات من حمل الموت؟ وماذا عن الأطفال الذين لا يتعبون من الوقوف في طوابير الذل للحصول على فتات الخبز أو قليل من طعام لا يكفي أحداً؟ ماذا عن المدارس التي شهدت موت طلابها في قصف متكرر؟ والمستشفيات التي أبصرت إعدام المرضى بداخلها؟ والسجون التي كتمت أنفاسها بعد اغتصاب الشبان الفلسطينيين أمام عيونها، والجنود المدججون بتوصيات الحاخامات يتتابعون واحداً تلو الآخر، ليغتصب الشاب أمام العالم الذي يخاف من الجلاء، فقرر اعتزال الحديث عن الحريات وحقوق الإنسان والقانون الدولي الإنساني، وغض الطرف عن جرائم إبستين والملفات التي تفصح زعيم أكبر دولة في هذا العالم. لعل اللغة أمام حفلات الشواء التي تتلذذ باغتصاب القاصرات وربما قتل الأطفال هناك في بلاد صنعت لغة شقراء حول الحضارة، لن تتحرك من أجل أطفال آخرين في شرق المتوسط، يحبون اللغة ويكرهون الموت. لكن حسب الواحد منا أن يوثق للتاريخ هزائم الإنسان في عصر الذكاء الاصطناعي. وانحطاط اللغة أمام الدم، وعجز البشرية أمام مخططات امتلاك مقدرات الشعوب والأمم والأرض لأجل الأثرياء. سقطت اللغة أمام الدم، ولكن بقي الموقف.



عالم الأحياء "شبير".. حين يخسر العلم أحد حراسه



في غزة، حيث تبدو آلة الموت الإسرائيلية قادرة على الوصول إلى كل شيء، لم يكن العلماء بعيدون عن مرماها. ومن بين الأسماء الأكاديمية التي فقدتها غزة خلال الحرب، الأستاذ الدكتور محمد عيد حماد شبير؛ عالم الأحياء الدقيقة، وأحد أبرز الأكاديميين الذين ارتبطت أسماءهم بتاريخ الجامعة الإسلامية في غزة.

وُلد شبير في مدينة خان يونس عام 1946، ونشأ فيها قبل أن ينتقل إلى مصر للدراسة الجامعية. حصل على بكالوريوس الصيدلة من جامعة الإسكندرية عام 1968، ثم واصل

تخصصه في العلوم الطبية والتحليل الطبية، وحصل على الماجستير في علم الأحياء الدقيقة من الجامعة نفسها، قبل أن ينال الدكتوراه في الأحياء الدقيقة السريرية من جامعة وست فرجينيا في الولايات المتحدة عام 1990. كما حصل على دبلوم في التحليل الطبية من جامعة القاهرة.

عاد شبير إلى غزة محملاً بتخصص علمي كان في أمس الحاجة إليه في بيئة صحية تعاني محدودية الإمكانيات. بدأ محاضراً في الجامعة الإسلامية، ثم تدرج في السلم الأكاديمي؛ فأصبح أستاذاً مساعداً ومشاركاً في قسم التحليل الطبية بكلية العلوم، ثم ترأس القسم، قبل أن يتولى عمادة كلية العلوم.

وفي عام 1993، انتقل من المختبر وقاعات التدريس إلى قيادة الجامعة الإسلامية، ليصبح رئيساً لها، وهو المنصب الذي شغله لأكثر من عقد، قبل تقاعده عام 2006/2005، ثم واصل نشاطه الأكاديمي والتدريسي والبحثي.

لكن رئاسة الجامعة لم تُبعده عن تخصصه الأول. ظل شبير حاضراً في المؤتمرات العلمية والفعاليات الأكاديمية، وشارك في أبحاث وأعمال تناولت التحاليل الطبية والأحياء الدقيقة والتلوث الميكروبي. وتشير مصادر إلى أنه أنجز خلال فترة رئاسته للجامعة أكثر من 15 بحثاً في مجال التحاليل الطبية.

وكانت اهتماماته العلمية مرتبطة أيضاً بواقع غزة الصحي. ففي إحدى الفعاليات الأكاديمية، تناول شبير تاريخ الأمراض والمشكلات الصحية المرتبطة بالحروب، في وقت كانت فيه غزة تعيش أصلاً تحت ضغط متكرر من الحروب والحصار وتدهور النظام الصحي.

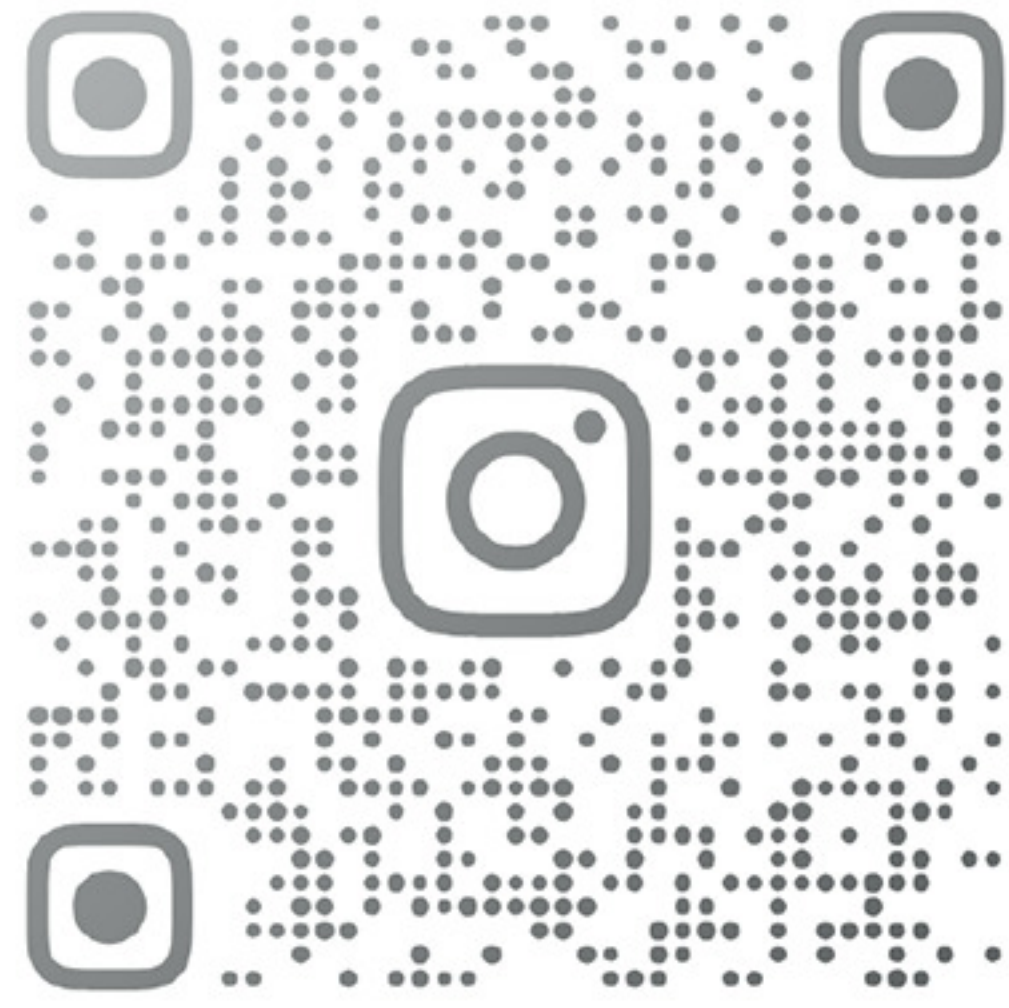
ولم يكن تأثيره محصوراً داخل الجامعة. فقد كان عضواً في جمعية الميكروبيولوجي الأميركية، وشارك في مؤتمرات علمية داخل فلسطين وخارجها، ما جعله واحداً من الأكاديميين الفلسطينيين الذين حافظوا على حضور علمي يتجاوز حدود القطاع.

وفي نوفمبر/تشرين الثاني 2023، انتهت تلك الرحلة، إذ قُتل شبير في منزله بمدينة غزة خلال الحرب، في ضربة جوية إسرائيلية، بحسب مصادر توثيقية وإعلامية. وتشير مصادر إلى أن عدداً من أفراد عائلته قضوا معه.



"ربما لأننا لم نسمعها أصلاً ولم نحظى
بفرصة كتلك التي تحدث لمرة واحدة في
العمر: أن تموت بصمت، دون أن تؤذي
مشاعر العالم الكذوب، وتغرق في دمك
وأحلامك".

الكاتب يسري الغول



@MOKHY3M

تابعونا على انستجرام

سبتمبر ٢٠٢٦

غزة - فلسطين